国际空间站上的5200天AG真人国际宇航员揭秘

　　迄今已有超过１０万人参与该空间站的建设☆◁▷◆◆，项目总耗资已超过１２００亿美元•◆。空间站每飞行一个小时…◇□■○，耗资３５万美元▪☆★•=。

　　美国女宇航员桑德拉·马格努斯在驻站期间喜欢利用新运到的食材▲-▽•，比如新鲜洋葱▪■○，烧菜给同事吃▽◁…。□•○▲“做一道菜要花好几个小时=◆…•○，所以我只能周末做▲★○，☆★-■”她说△◁-△，▲★=○“为何要好几个小时◁●◆△？想想烧菜时•◆，你会扔掉多少垃圾▲■▷☆？在有重力的情况下○=★☆，你只需要把废料直接扔进垃圾桶▲△▪…■=。一旦没了重力◁△…△△，你就得想办法解决（如何固定）垃圾的问题△○•▼。我的办法是把垃圾都小心塞入一截管道里◇★，即便如此▪◆■，依然非常耗时▼□▪■☆。=◇◆★=”

　　不同于正式的工作记录•■▽▼，这本总计３０万字的匿名日记揭示了之前鲜为人知的太空生活细节▲▷◁，以及宇航员们的内心活动○▷■□▲。

　　和这里的地球人先聊聊▪•◁…▲△。从２０００年首批宇航员入驻国际空间站（ＩＳＳ）至今▪◇◆○，无论男女◁▪▷▪，驻站宇航员们每一个半小时就会迎来一次日出☆•☆☆…。要求每天必须锻炼至少两个半小时▽▪●★▪，平均９２分钟绕地球一圈◆•□◁。前后共需完成５５个步骤AG真人国际官网◁▷□•=，

　　斯塔斯特发现▷◇▽□，日记中提到最多的内容是工作▼=★■。空间站里的几乎每一天都充满着各种任务◁=▼▷□，宇航员工作日起床后的每一分钟都早已由地面指挥中心安排妥当…◁△，他们必须按照既定计划◇◆•▲▪□，逐项完成工作任务-★▲●。

　　这种因失重而导致的身体不适是▽◁▲▲☆“太空病◇•☆”的一种◁★▽，没有药物可治疗▪△-…。宇航员只能忍受几天…●-□…★，让身体逐渐适应■•，迫使大脑忽略内耳传递的痛苦信号•■▲…◁。

　　以匿名日记的形式▷☆○▪=■，国际空间站一小时可绕地球运行２．８万公里▲○-▼，我该在哪里着陆▪★？如何与地球人沟通▪■▼？或许◁●○，骨骼细胞再生和发育减缓•=◆•，在没有重力牵引的条件下▼○☆▽□。

　　还利用早起时间做额外运动★•…-□。日记也记载了宇航员们对太空生活的喜爱和享受△•▷▪。记录下他们在空间站里的生活■◁■★△。却只给半个小时-□。研究人员早就发现-◁，吃喝之外◁◁•=…•。

　　现年５４岁的美国退休宇航员勒罗伊·乔清楚记得他进入空间站的第一感受■◁▷◁•：▲●▼“我的内耳认为我在翻跟头…•◆☆，因为身体平衡感知系统觉得我的身体颠倒了-▲…。但我的眼睛却告诉我□◁，我是直立着的•●▷。两个系统向大脑同时发送互相矛盾的信号◇▼▪☆□。这就是为什么不少人在进入空间站初期会觉得恶心难受▷▷◁。■●•”

　　地球上老年女性的骨质流失速度为每年１％☆▼■☆◇，人体骨质会迅速流失◆▽，ＮＡＳＡ把健身列入宇航员的正式工作安排中▷▲-天AG真人国际宇航员揭秘，不少宇航员坚持每周七天锻炼◁▼=•，在太空中的骨质流失速度为每个月１％◇▷。持续每周六天△•◇△。健身因此成为空间站宇航员每天必须完成的一项重要任务•■▲-…。…■”为研究人类在极端环境下的生活状态=-◁。

　　霍普金斯说…□■▲▲，双臂放不放进睡袋○□◇■=，也是一种困扰◁○△●=。如果把胳膊留在睡袋外▽▲▪●-，它们会因为失重而与躯体•▲○“脱离☆○=•□”并来回摆动▼◆…，让入睡的宇航员看起来像在跳舞◁●▲●。★▪■▲☆◇“反正我愿意把手放睡袋里☆□■◁…◇，■▲▷△”霍普金斯说□◁★◁▽。

　　空间站内没有保鲜食物的冰箱▼▽▼▽▲，但有一套水循环系统□▼▲★，可以把尿液净化为饮用水•▷▷•，进而实现液体的循环利用■◁□。宇航员星期一早上喝下的橙汁■▷○▼○，星期四早上就能重新变回为一杯可饮用的水◁◁◆◁○◇。

　　相比肌体力量受到的影响…=★=-，宇航员视力在太空中受到的损伤更令人担忧◆▼-，即便回到地面也无法再改善和修复▪•▪○=•。ＮＡＳＡ科学家约翰·查理斯说◁▷●■☆，人的体液因为失重而往上集中••○…，导致颅内压力增加◁◇-△，眼球会被慢慢压平•=，许多宇航员由此患上远视眼•□◆△◇•。因此◁■，空间站里配备着度数各异的眼镜■■▲○，供宇航员使用□☆-…。

　　-○▼○“嗨△◇○■••，休斯敦AG真人国际官网▷-★□◁◁，这里是空间站▽▷◁▪▼…。早上好△•☆□▷★。★◇▽□☆”每天清晨■•□▽，空间站的美国宇航员会向位于休斯敦的地面指挥中心发出这条问候◆★◆，然后开始一天的工作•◇△▼。而在此之前◇▷▪，地面指挥中心会根据格林尼治时间◁▪，定时向空间站内播放起床音乐■□◇■•▪国际空间站上的5200。当一天结束○-•▽◆，宇航员们会关闭空间站内的灯光●-▽，放下窗户遮光板△◆☆○◁▲，钻进睡袋△△●，暂时中断与地面的通信▲○•★•◁。

　　这项工作其实要花３到４个小时▼▪◆▷。有宇航员写道★•：△•▷“我凝视着地球◁▽△◆，假想自己是来自外太空的访客…•。我意识到对方不清楚我们在上面是如何工作的△□▪■。人类已经在太空中连续生活了超过５２００天□=★…。美国人类学家杰克·斯塔斯特曾邀请１０名在２００３年到２０１０年期间先后进驻空间站的美国宇航员★▼◆•…，最安全的方式就是先登上国际空间站--•。

　　按最初设计◁■，国际空间站应在２０１５年◇△■◁◁○“退休★◁-◁☆●”▪◆▪△△，但建设该空间站的各国目前一致认为★-☆◆◆，让国际空间站服役至２０２０年没有技术问题■=▲★☆，还可探讨让空间站一些轨道设施运行至２０２８年的可行性◁=◆▲◇。

　　一名宇航员在日记中描述了自己某天的工作任务——换灯泡…★。•▽◁◇☆•“对于今天的工作流程▪▷=★◆▽，我觉得有点好笑=▷▪=▽=，…▷▪•”这名宇航员写道◇••□▲：▼▼★“为了换一只灯泡★◇…•-▽，我必须先戴上防护镜▲▼◆◁，手边准备一台微型吸尘器◁•□-△，以防灯泡万一破裂○=◇。但事实上★◇■■◁•，灯泡都封在塑料套里=◆▼，即使破碎☆-，玻璃碎片也不会溢出□▷▷◆●。此外▽□▪=▼=，在换完灯泡开灯之前•△▪△，我还得给换好的灯泡拍一张照片★▼●☆■。为什么要这么做•☆◆△□？我完全不知道△◆•△。ＮＡＳＡ就这么规定的•■□□▲。=△”

　　宇航员麦克·霍普金斯去年３月份结束为期６个月的驻站任务返回地球■▪▷。在他看来★▽•□，太空睡眠的最大挑战•■■▪，在于没有放松感……。△★▽“在地面▷▼•，漫长一天结束后◁★•●●，身体和心理都疲惫不堪▼•★○，我躺到床上☆▲，会立刻觉得放松◇○◇▷•，双腿如释重负▷△-▽。但在太空◁□☆•-▷，你永远不会有这种感觉◁◁◆。★□▪”为此☆=•，一些宇航员会把自己绑缚在墙上◁■-▪□，寻找▽○•☆“躺下■□”的感觉•••。

　　在太空失重状态下睡觉◇-•…峚拸盄濘扞賑扷瑩攫瞎6000砆牉聆A ﹛﹛扷梓瘍備啪濘灕ㄛ岆秪峈扷梓黃杻腔灕赶倛袨扢數﹝涴笱倛袨妏扷梓坋煦泂磁忒梪ㄛ筍岆ㄛ蚕衾衵醱扢數掀誕訇ㄛ桶醱衱掀誕嫖賑ㄛ妏蚚奀誕麵淕跺枑 更多 峚拸盄濘扞賑扷瑩攫瞎6000砆牉聆A，是件听起来好玩的事◇▽▷=☆。宇航员可以不需要床•◇，在居住舱内找一个角落•○□，不受姿势限制地躺着睡◁=、坐着睡▪■□=、站着睡◆▽○□，甚至倒立着睡◁☆。２００９年起●○★=，美国宇航员在自己的太空舱里安装了４个◆◁☆○○•“单间▪•★▲■=”▷▷▽，大小和飞机上的洗手间差不多◇■，墙上固定着一个睡袋□▼▷。宇航员可以关上门▼-◆，不受干扰地休息几个小时●◆•☆▽▲。不过•◁▼○□，在宇航员看来•□…▼•☆，-•◇◇▷“太空觉…◇”不好睡AG真人国际官网▽▼●☆。

　　国际空间站是一个长期在近地空间轨道飞行-★、有人驻守的大规模科研及观测设施◁☆，由美国▲☆、俄罗斯○★、日本•▲▲、加拿大▷▲▼••、巴西和欧洲航天局下属的１１个成员国共同建造○▷。自２０００年１１月国际空间站首次迎来□▼○◆“居民△•★”•▪△▷▼•，已有２１６名宇航员在这个巨大的航天器中居住生活过▷•…=。

　　日记显示△▽▽，一些工作任务充满挑战…▪▪◇-○、引人入胜…◁△▪•，比如与地面科学家共同完成某项研究或试验=•…△▽；一些则单调乏味=□…，比如给空间站内的垃圾编号▪-▪、打扫卫生间★◇、清洁空气过滤器……

　　空间站内有三件特制的健身器械▼○▼=：脚踏车□◁•△…、跑步机和举重器▷◁○，用它们锻炼的感受和在地面上时大不相同□◁□☆。以跑步机为例△☆▷■…，麦克·霍普金斯说…▪•○◆…，宇航员必须用弹力绳把自己△▼“拴□•◁□☆●”在空间站的地板上▪=▷…，以此给肩部和臀部增加负重感☆□■=，才能达到跑步锻炼的效果•••。

　　这意味着○△▷▼■，在过去大约１４年里◆▲▽☆◆，每一天都有几名宇航员在我们的头顶上空工作◁●=◁▪、用餐○■△○、睡觉……在太空生活的感觉○••■，究竟如何•▷=◇△•？

　　麦克·芬克是在空间站工作时间最长的美国宇航员•●，前后三次进入太空•▷▼☆-，共计３８１天▲□◁▽●。-★▪○=□“太空生活的乐趣无与伦比◇□，△…”他说……，◁○★“把一个最不苟言笑的坏脾气老头儿送入太空▽▼•★▽，他也会开始微笑◇●…、大笑-…■、笑个不停★-☆■。足尖轻轻一点•○△▪□，你就能飞越半个空间站的距离•……=，像超人一样▼◁★◆▪。我乐此不疲△=▽…，哪怕已经体验过３８１天▲◇•◁。◁▽◇”（张代蕾）（新华社特稿）

　　宇航员日常生活的另一要务是健身★■•◆。工作感受之外▼•▲，一些宇航员在日记中抱怨指挥中心安排的工作时间不合理◇☆□▽=■：●◆•“收集２１件物品□•△•◆▼，骨头变得脆弱…○•▪=。这意味着▽■。

　　１９９８年１１月☆●•，国际空间站的第一个太空舱——俄罗斯□◇▲☆△“曙光△△▷■☆●”号功能货舱升空▷▲●▪■，拉开了国际空间站的建设帷幕◁◇。此后☆▲△•…，美国▼▪■△、俄罗斯•●▲、意大利▷▼、日本○○■、欧洲航天局的各种舱体先后升空并相互对接▽-▽☆，形成一座规模空前的••◆△○“太空城☆◆◆”…▼■•▼☆，目前总重量已超过４００吨=•。

　　△-“生活在零重力环境下（对身体的影响）相当于长期住院☆◆◁，▼○…◁…”美国国家航空航天局（ＮＡＳＡ）的宇航员体能教练马克·吉利亚姆说▷▪☆••□，由于任何动作都可以不费吹灰之力完成•=△▽□，宇航员的肌肉力量◇□=◁◁、血量●○•□□□、精力和耐力都会逐渐减退▽▽■▪，最终导致肌体衰弱□△。

　　因此=★-□•▷，▼▲•■▷▪”另一名宇航员写道□▷●：△△…●…“今天和地面通过话□▷•，而是按照地球上的格林尼治时间开启和结束▽□◆。空间站的一天不能根据日出日落来计算□•▽△◁，■●•▪”唯一的解决之道是大量高强度锻炼▷◇=★◆，而一名宇航员○◆。

　　进驻过国际空间站的２１６名宇航员顺利完成了各项飞行和科研任务-●，促使相关技术日益成熟…☆◆▷★◇，推动太空科研取得进展=◆□，为人类迈向更加深邃的宇宙打下坚实基础•••●△。

　　建造如此庞大的空间站主要是为了研究◇=、解决一系列重大空间科学问题●◁▽◇•，比如长期近地轨道飞行☆•◁•▷◆、在轨对接▽□▷•▪、生命保障=◇、太空医学生物学研究○△◁•■、空间物理化学变化•…-=、空间生物技术■◇▼▪、对地和天体观测▷▪◇◆☆、新材料研发等■■▷…。这些科研活动有助于人类探索宇宙■…★，开发太空资源●◆，拓展生存空间▼▲▽▷，全面了解地球环境和资源◁▲○。

　　无论地面还是太空▽◇，吃喝都是人类面临的头等大事△•●。货运飞船定期向国际空间站运输物资补给-▼▲-▽▷，太空食品尽管比２０年前更丰富★-☆◆，但绝大多数还是真空包装或罐头食品…△□▪◆。每隔几个月能吃上一次新鲜水果-▷●，是值得庆祝的事▼■。

　　还有宇航员利用工作之余努力练习■☆△◆◇=“飞行○△”=△▷△•…。-■■▼•…“我决定学习如何飞得更好△▲…□，学点空中特技◁□•●。每次进入另一个舱时=▽，我要在舱门处做两个连续空翻▷▲△。□▼▲”